
ДЕЈВИД 
Денешниот подкаст е специјално издание за 
Бонда Димишкова. 
 
ДРАГИ  
Глас со длабока елегична емотивност, глас на тага, 
глас на радост и среќа, глас на недостижен коп‐
неж, глас што доаѓа од длабочината на душата, 
глас што извира од топлината на срцето, глас кој 
како зрно по зрно паѓа на низа бисери... Тоа е гла‐
сот на Бонда Димишкова. 
 
Во нашите претходни поткасти зборувавме за 
песни кои беа дел од сетот од трите мои цедеа. 
Обично зборувавме за изведувачот, пејачот кој 
прв ја снимил песната. И, овде‐онде имав спом‐
нато различни пејачи кои веројатно биле од ис‐
тиот крај, од истиот регион од каде што е песната, 
и накусо ќе го претставив тој пејач. 
 
Во неколку поранешни поткасти го спомнав името 
Бонда Димишкова, па јас и Дејвид многу разми‐
слувавме и навистина сакавме да дадеме придо‐
нес, да ѝ оддадеме признание на оваа прекрасна 
и уникатна пејачка од Македонија, пејачка уште 
од самиот почеток на постоењето на Радио 
Скопје, уште пред почетокот на Радио Скопје да 
почне со снимања и кога народните песни за‐
почна да ги става на ленти. За жал, не се знаеше 
многу за Бонда Димишкова. И тоа некако ми го 
поттикна интересот да дознаам која всушност е 
Бонда. И покрај тоа што Бонда не ми беше непо‐
знато име, сепак не знаев многу за неа. 
 
Името Бонда Димишкова првпат го слушнав кога 
имав околу шест или седум години. И, како го 
слушнав? Во соседството каде што живеев, 
обично во текот на летото, сите деца, поголемиот 
дел од денот го минувавме заедно. И, јасно се се‐
ќавам, еднаш свиреше радио и имаше песна, 
една госпоѓа пееше. Еден од моите другари рече: 
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DAVID 
Today’s podcast is a special edition featuring Bonda 
Dimiškova. 
 
DRAGI 
A voice filled with deep, elegiac emotions, a voice of 
sorrow, a voice of joy and happiness, a voice of unat‐
tainable longing, a voice that comes from the depth 
of the soul, a voice that springs from the warmth of 
the heart, a voice whose notes are like pearls on a 
necklace…That is the voice of Bonda Dimiškova. 
 
In our previous podcasts we talked about songs that 
were part of my three CD set. We usually talked 
about the artist, the singer who first recorded the 
song. And, here and there I had mentioned different 
singers who were probably from the same area, from 
the same region where the song is from, and I would 
briefly introduce that singer. 
 
In couple of previous podcasts, I mentioned the 
name Bonda Dimiškova, so David and I thought a lot 
and really wanted to make a contribution, to give 
recognition to this wonderful and unique singer from 
Macedonia, a singer since the very beginning of the 
existence of Radio Skopje, since the beginning when 
Radio Skopje started recording and when it started 
recording folk songs on tapes. Unfortunately, not 
much was known about Bonda Dimiškova. And that 
kind of piqued my interest in finding out who Bonda 
really is. Although Bonda was not an unfamiliar name 
to me, I still did not know much about her. 
 
 
I first heard the name Bonda Dimiškova when I was 
about six or seven years old. And how did I hear it? 
In the neighborhood where I lived, usually during the 
summer, we the children, spent most of the day to‐
gether. And, I clearly remember, once the radio was 
playing and there was a song, a lady was singing. One 
of my friends said, “Oh, my grandmother’s sister is 
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singing.” And I said, “Who is she?” “Bonda Dimiš‐
kova.” So that name was engraved in my brain. I 
don’t know why...Was it because Bonda had a voice 
that catches your attention, a voice that enters your 
soul and immediately finds a place in you? That’s 
how I remembered Bonda for a long time, until we 
started these podcasts. Then that name came alive 
again in my head, in my memories. And I said to my‐
self, “I have to find out who Bonda is.” She was imag‐
inary to me, but so close to me through her sister, 
Baba Gora, my friend’s grandmother, whom I knew 
very well. But I knew nothing about Bonda. Besides, I 
was just a kid then. Then it didn’t occur to me to find 
out more, to ask Baba Gora, Bonda’s sister, who is ac‐
tually Bonda, to find out more about her life, what 
she did, how and when she first started singing. etc., 
etc. I, being what I am, when it comes to my mind, I 
never rest until I find out more and more about the 
person. 
 
 
 
 
Last year I was in Macedonia, and a few days before I 
came back to the US, my neighbors, who lived across 
the street from me, said to me, "Oh, you’re already 
going back to the US. Come back and have a coffee 
and talk before you go, because we haven  t seen you 
in a long time." So I did one morning. As we talked, I 
suddenly remembered that he was the cousin of my 
childhood friend, the one who first mentioned Bonda 
Dimiškova’s name and who told me, "That’s my 
grandmother’s sister." 
 
 
DAVID 
So you didn’t know it until that moment or you didn’t 
remember it until that moment? 
 
DRAGI 
No, I didn’t actually remember it, but I knew it. I 
knew his father was my friend’s father’s brother. Any‐
way, I told him...His name is Kiro. I told him, 
 
“Kiro, you are Nikola’s cousin.” 
“Yes, I am.” 
“Baba Gora was your grandmother?” 

„О, пее сестра ѝ на баба ми.“ И, реков: „Која е 
таа?„„Бонда Димишкова„. Така, тоа име остана 
врежано во мојот мозок. Не знам зошто... Дали 
затоа што Бонда имаше глас што ти го привлекува 
вниманието, глас кој влегува во душата и веднаш 
наоѓа место во неа? Така, се сеќавав на Бонда 
долго време, сѐ додека не ги започнавме овие по‐
ткасти. Тогаш тоа име повторно оживеа во мојата 
глава, во моите сеќавања. И, си реков: „Морам да 
откријам која е Бонда.“ Таа ми беше имагинарна, 
но толку блиска со мене преку нејзината сестра, 
баба Гора, бабата на мојот другар, а која јас добро 
ја познавав. Но, не знаев ништо за Бонда. Освен 
тоа, тогаш јас бев само дете. Тогаш, не ми падна 
на ум да дознаам повеќе, да ја прашам баба Гора, 
сестрата на Бонда, која всушност е Бонда, да до‐
знаам повеќе за нејзиниот живот, со што се зани‐
мавала, како и кога првпат почнала да пее. итн., 
итн. Јас, бидејќи сум таков, каков што сум, кога ќе 
ми падне на ум нешто, никогаш не миирувам сѐ 
додека не откријам сѐ повеќе и повеќе за она за 
што се работи. 
 
Минатата година бев во Македонија, и неколку 
дена пред да се вратам во САД, моите соседи, кои 
живееја спроти мене, ми рекоа: „Ох, веќе ќе се 
вратиш во САД. Наврати да се напиеме по едно 
кафе и да си поразговараме пред да заминеш, 
зашто не сме те виделе долго време.“ Така и на‐
правив. Додека зборувавме, наеднаш се сетив 
дека тој е братучед на мојот пријател од дет‐
ството, оној кој првпат го спомна името на Бонда 
Димишкова и кој ми рече: „Тоа е сестра ѝ на баба 
ми.“ 
 
ДЕЈВИД  
Значи не го знаеше тоа до тој момент или не се 
сеќаваше на тоа до тој момент? 
 
ДРАГИ  
Не, јас всушност не се сетив на тоа, но го знаев. 
Знаев дека неговиот татко е брат на таткото на 
мојот пријател. Како и да е, му реков... Тој се вика 
Киро. Му реков,  
“Киро, ти си братучед со Никола.“  
“Да, сум.“  
“Баба Гора ти беше баба?“ 
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“Yes.” 
“That means Bonda Dimiškova is your grandmother, 
too.” 
“Yes, she is his father’s aunt, and Bonda is Kiro’s 
grandmother.” 
“Yes, she is my grandmother,” he replied. 
“Do you know anything about Bonda?” 
“I only know that he has three sons, and I know that 
one of them is Dimko and he is still alive. He was a 
judge in the city court, but I don’t know much about 
him.” 
I asked him how I could find out more about Bonda, 
and he referred me to another cousin. He said he 
might be in touch with Bonda’s sons. 
 
I never got a chance to talk to him, but sometimes 
things, you know, roll down the road and come your 
way. On Facebook, there is a site, “Old Skopjani,” old 
timers from Skopje, or something similar. Someone 
mentioned a family of Dimiškovski as an old Skopje 
family. I knew about that family and had already 
talked to a member, who was a friend of mine. I 
asked him if he was a relative of Bonda Dimiškova. In 
fact, she was Bonda Dimiškovska, but in the radio 
station they registered her as Bonda Dimiškova. I do 
not know why. That’s interesting. However, he said, 
"No, but she must be one of the many Dimiškovskis 
because I know there is another family of Dimiš‐
kovskis.” So I wrote a comment on Facebook. I said: 
“There is another Dimiškovski family in Skopje, and 
that is the family of Bonda Dimiškova, the radio 
singer, the famous radio singer from the 50s.” And I 
said, “If anyone knows anything about the family I’m 
talking about, please let me know." And there was 
one, and another, and a third person responding! 
They said: “Yes, we know, Bonda Dimiškova lived in 
another part of the city. I know that she had a son Di‐
mitrie.” And another said: "Ah, she also had a son, 
Borivoje, and she had another son." And in the end, 
one of the closest relatives of the family, from the 
neighborhood of Čair, where Bonda was born, where 
she grew up and made her mark, said: “Yes, if you 
want to know more, talk to Dimko Dimiškovski. His 
daughter, Ana Dimiškovska, might be able to put you 
in touch with her father, the son of Bonda.” And so 
we began. I asked her to give me a phone number 
where I can call and contact the family. After contact‐

“Да.“  
“Тоа значи, Бонда Димишкова, исто така, ти е 
баба.“  
Да, таа е тетка на неговиот татко, а Бонда е баба 
на Киро.  
“Да, мене ми е баба.“ ми одговори.  
“Знаеш ли нешто за Бонда?“ 
“Знам само дека има три сина, а знам дека еден 
од нив е Димко и тој е уште жив. Тој беше судија 
во Врховниот суд, но не знам многу за него.“  
Го прашав како можам да дознаам повеќе за 
Бонда, и тој ме упати кај друг братучед. Рече дека 
можеби тој е во контакт со синовите на Бонда. 
 
 
Никогаш немав шанса да разговарам со него, но 
понекогаш работите, знаете, се тркалаат по патот 
кон вас и наидуваат во вашата насока. На Фејсбук 
има сајт, „Стари Скопјани.“ олдтајмери од Скопје, 
или нешто слично. Некој спомна едно семејство 
на Димишковски како старо скопско семејство. 
Знаев за тоа семејство и веќе разговарав со еден 
член од него, кој ми беше пријател. Го прашав 
дали е роднина на Бонда Димишкова. Всушност, 
таа беше Бонда Димишковска, но во радиото ја 
забележале како Бонда Димишкова. Не знам 
зошто. Тоа е интересно... Да. Како и да е, тој рече: 
„Не, но таа мора да е една од многуте Димишкови 
бидејќи знам дека има уште едно семејство на 
Димишковски.“ Така, на Фејсбук пишав коментар. 
Реков: „Во Скопје има уште едно семејство Ди‐
мишковски, а тоа е семејството на Бонда Димиш‐
кова, радио пејачката, познатата радио пејачка од 
50‐тите години.“ И реков: „Ако некој знае нешто за 
семејството за кое зборувам, ве молам да ме из‐
вестите.“ И, имаше еден, и друг и трет! Тие рекоа: 
„Да, знаеме, Бонда Димишкова живееше во друг 
дел од градот. Знам дека таа имаше син Димит‐
рие.“ А друг пак рече: „А, таа имаше и син Бори‐
вое, и имаше уште еден син.“ И на крајот, една од 
најблиските роднини на семејството од населбата 
Чаир, каде што Бонда е родена, каде што порас‐
нала и ставила свој белег, рече: „Да, ако сакате да 
дознаете повеќе, зборувајте со Димко Димишков‐
ски. Неговата ќерка, Ана Димишковска, можеби 
ќе може да ве поврзе со нејзиниот татко, синот на 
Бонда.“ И така почнавме. Ја замолив да ми го да‐

3

6:59 



ing her, she called me and said that Ana was very 
happy to talk with me. 
 
 
 
DAVID 
Unbelievable. So you actually got in touch with 
someone who is basically Bonda’s granddaughter, 
the daughter of her son Dimitrie, Dimko, who is still 
alive. 
 
DRAGI 
Yes, he’s still alive. 
 
DAVID 
And you found her through Facebook? 
 
DRAGI 
Yes, on Facebook. 
 
DAVID 
And did you call her? 
 
DRAGI 
David, remember, I called her from here, and you 
were here the first time I called. 
 
DAVID 
Oh yes. Yes, yes. 
 
DRAGI 
Then she said, “You know what? Let me give you my 
father to speak to. He’s right here, and he’s actually 
very anxious to talk to you.” So we talked for the first 
time. I told him what my intention was and what my 
goal was, that I wanted to present Bonda’s profile to 
a huge audience and tell people who Bonda was. He 
was very surprised when I told him that Bonda is not 
actually forgotten, that there are people in America 
who know Bonda by name. They know Bonda 
through some of her songs, but they don’t know 
much about her life and her recording history. That’s 
how the story began. And he said, “Why don’t you 
just send me your questions about what you’d like to 
know and I’ll write all the answers down for you.” He 
did that. He was so generous that he wrote about 
five or six pages detailing his mother’s biography, her 

дете телефонскиот број на кој можам да се јавам 
и да стапам во контакт со семејството? Откако ја 
исконтактирала, ми се јави и рече дека Ана е 
многу среќна што ќе разговара со мене. 
 
ДЕЈВИД 
Неверојатно! Така, ти всушност стапи во контакт 
со некој кој во основа е внука на Бонда, ќерката 
на нејзиниот син Димитрие, Димко, кој е сè уште 
жив. 
 
ДРАГИ  
Да, уште е жив. 
 
ДЕЈВИД  
И ја најде преку Фејсбук? 
 
ДРАГИ  
Да, преку Фејсбук. 
 
ДЕЈВИД  
И ја побара ли? 
 
ДРАГИ  
ДЕЈВИД, сети се, јас ѝ се јавив оттука, а ти беше 
тука првиот пат кога се јавив. 
 
ДЕЈВИД  
Ох, да. Да, да! 
 
ДРАГИ 
Тогаш таа рече: „Знаете што? Дозволете ми да да 
ви го дадам татко ми да зборувате со него. Тој е 
токму тука, и тој всушност е многу нестрплив за да 
зборува со вас.“ Така, разговаравме за прв пат, му 
кажав која е мојата намера и која е мојата цел, 
дека сакам да го претставам профилот на Бонда 
пред огромната публика и да им кажам на луѓето 
која е таа. Тој беше многу изненаден кога му 
кажав дека Бонда всушност не е заборавена, дека 
има луѓе во Америка кои ја знаат Бонда по име и 
презиме. Тие ја познаваат Бонда преку некои неј‐
зини песни, но не знаат многу за нејзиниот живот 
и за нејзината историја на снимање. Така започна 
приказната. И тој рече: „Зошто, едноставно не ми 
ги пратите вашите прашања за тоа што би сакале 
да знаете и јас ќе ви ги запишам сите одговори.“ 
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life, her ups and downs, the recording time, the time 
she sang. I read that and said to myself, “We have to 
do a translation of these pages, and with David we 
should put them on the website so that people can 
read it and have them in front of them.” 
 
 
 
 
 
DAVID 
He sent you the answers to your questions, but it 
also sounds like he elaborated them. Do you have 
that document? Do you want to read it? 
 
 
DRAGI 
Well, maybe I will too. Maybe, you know, I’ll go to it 
from time to time. I would like to present it the way 
he said it because I was very impressed with the way 
he talks about his mother, about her life, about ev‐
erything. 
 
DAVID 
Okay, here’s what I would suggest. Why don’t you 
start reading what he sent you, and then if some‐
thing comes to mind, you can stop the narration and 
continue with your own memories, or your own 
thoughts. If I have a question about what you read, I 
will interrupt you and ask the question. Start like that 
and see how it goes. 
 
DRAGI 
Yes, okay, it’s okay. It’s OK. That’s totally fine with 
me. I didn’t mention this, but I will now. In fact, the 
place where Bonda Dimiškova was born and spent 
her youth, is the next block from my neighborhood. 
 
 
DAVID 
Oh, she lived so close to you. 
 
DRAGI 
Right, David. 
 
DAVID 
Have you ever met her? 

Тој тоа и го стори. Беше толку дарежлив што на‐
пиша околу пет или шест страници со детали за 
биографијата на мајка му, за нејзиниот живот, неј‐
зините подеми, падови, времето на снимањето, 
за времето кога пеела. Jас го прочитав тоа и си 
реков: „Мораме да направиме превод на овие 
страници и со Дејвид да ги ставиме на веб‐стра‐
ницата за луѓето да можат ова да го прочитаат и 
да го имаат пред себе.“ 
 
ДЕЈВИД  
Тој ти ги испрати одговорите на твоите прашања, 
но звучи и како и да елаборирал. Го имаш ли тој 
документ? Сакаш ли да го прочиташ? 
 
ДРАГИ  
Па, можеби и ќе го сторам тоа. Можеби, знаеш, 
одвреме‐навреме ќе се навратам на него. Би 
сакал да го претставам онака како што тој го кажа 
зашто бев многу импресиониран од начинот на 
кој тој зборува за својата мајка, за нејзиниот 
живот, за сè. 
 
ДЕЈВИД  
Добро, еве што би предложил. Зошто не почнеш 
да читаш од тоа што ти го пратил, а потоа ако 
нешто ти текне, можеш да престанеш со неговото 
раскажување и да продолжиш со свои спомени, 
или со свои мисли. Ако имам прашање во врска 
со прочитаното, ќе те прекинам и ќе го поставам 
прашањето. Почни така, па ќе видеме како ќе оди. 
 
ДРАГИ 
Да, во ред, во ред е. Тоа е сосема во ред со мене. 
Не го спомнав ова, но сега ќе го спомнам. Всуш‐
ност, Бонда Димишкова, местото каде што е ро‐
дена и каде што ја поминала младоста, е 
соседниот блок од моето маало. 
 
ДЕЈВИД 
О, таа живеела толку блиску до тебе? 
 
ДРАГИ:  
Точно, Дејвид. 
 
ДЕЈВИД: 
Дали некогаш си ја сретнал? 
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DRAGI 
No, I met her once, but much later. 
 
DAVID 
No, I thought as a child. 
 
DRAGI 
No, as a child, never. I didn’t even know she lived 
right there, which is only half a kilometer away from 
my house. 
 
DAVID 
Have you ever passed by her house? 
 
DRAGI 
Almost on daily basis. 
 
DAVID  
But you never met her. 
 
DRAGI  
I never met her. I had friends from that neighbor‐
hood that I would call and talk to and ask about the 
roots of the family. I was friends and hung out with 
these guys every day, but it never occurred to me 
that Bonda could be, her roots could be right there. 
Anyway, she was born in my neighborhood in 1905. 
She was Vaska’s aunt. I think Vaska was born in 1925. 
 
 
 
DAVID 
She was Vaska Ilieva’s aunt?! 
 
DRAGI  
Yes. 
 
DAVID 
Oh man, this is amazing! 
 
DRAGI  
Yes, actually Vaska’s mother and Bonda’s mother 
were cousins. 
 
DAVID  
Wow!!! 
 

ДРАГИ  
Не, еднаш лично ја запознав, но многу подоцна. 
 
ДЕЈВИД 
Не, мислев како дете. 
 
ДРАГИ 
Не, како дете, никогаш. Не ни знаев дека таа 
живее токму таму, што е само на половина кило‐
метар оддалечено од мојата куќа. 
 
ДЕЈВИД 
Дали некогаш си поминал покрај нејзината куќа? 
 
ДРАГИ 
Речиси секoјдневно. 
 
ДЕЈВИД  
Но, никогаш не ја запозна. 
 
ДРАГИ  
Никогаш не ја запознав. Имав пријатели од тоа со‐
седство, на кои ќе им се јавам и да разговарам и 
ќе ги прашам за корените на семејството. Секојд‐
невно се дружев со овие момци, но никогаш не 
ми падна на ум дека Бонда може да биде, нејзи‐
ните корени, можат да се токму од таму. Како и да 
е, таа е родена во моето маало во 1905 година. 
Таа ѝ беше тетка на Васка. Мислам дека Васка е 
родена 1925 година. 
 
ДЕЈВИД  
Ѝ беше тетка на Васка Илиева?! 
 
ДРАГИ  
Да. 
 
ДЕЈВИД  
О, човеку, ова е неверојатно! 
 
ДРАГИ  
Да, всушност, мајката на Васка и Бонда биле бра‐
тучетки. 
 
ДЕЈВИД  
Леле!!! 
 

6

13:16



DRAGI 
So this is what intrigued my desire to find out who 
Bonda was. 
 
DAVID  
So you already knew that. 
 
DRAGI 
Because Vaska Ilieva spoke a lot about Bonda. She 
often mentioned that Bonda was her aunt. And, you 
know, singing wasn’t just Vaska’s talent, it ran in the 
family. 
 
DAVID  
Yeah, yeah, sure. 
 
DRAGI 
Later, I heard from Vaska’s niece, Vaska’s sister’s 
daughter, that actually Vaska’s sister, Botka, was also 
a great singer. And as Vaska used to say, her sister 
was a better singer even than Vaska herself. But un‐
fortunately, I mentioned this in our last podcast… 
 
 
 
DAVID 
Yes, her husband wouldn’t let her sing, or something. 
Her husband did not allow her to sing. 
 
DRAGI 
So I saw that connection that it’s a talent that runs in 
the family. 
 
Bonda had a very difficult childhood. The family was 
very poor, facing poverty. Her father died very early 
and she was left, as we say, a half‐orphan, that is, 
with one parent, only a mother. What actually hap‐
pened? Her father, with some neighbors, went to cut 
wood in the nearest forest, not far from the settle‐
ment where they lived. There was an ambush and 
they killed them all. 
 
DAVID 
Oh my goodness. 
 
DAVID 
This is how her son describes that event: 

ДРАГИ  
Токму ова е она што ја заинтригира мојата желба 
да дознаам која е Бонда. 
 
ДЕЈВИД  
Значи, ти тоа го знаеше уште од порано. 
 
ДРАГИ  
Васка Илиева многу зборуваше за Бонда. Многу 
често спомнуваше дека Бонда ѝ е тетка. И, знаете, 
пеењето не било само талент кај Васка, туку тоа 
било во рамките на семејството. 
 
ДЕЈВИД  
Да, да, сигурно. 
 
ДРАГИ 
Подоцна, слушнав од внуката на Васка, Душка 
Бангиева, ќерката на сестрата на Васка, дека всуш‐
ност и сестрата на Васка, Ботка, била одлична пе‐
јачка. И, како што велеше Васка, нејзината сестра 
била подобра пејачка дури и од самата Васка. Но, 
за жал, ова го спомнав во нашиот последен по‐
ткаст... 
 
ДЕЈВИД 
Да, сопругот не ѝ дозволил да пее, или така не‐
како. Нејзиниот сопруг не ѝ дозволувал да пее. 
 
ДРАГИ 
Така, јас ја согледав таа врска, дека тоа е талент 
кој се сретнува во целото семејство. 
 
Бонда имала многу тешко детство. Татко ѝ умрел 
многу рано и таа останала, како што ние велиме, 
пола сираче, значи, со еден родител, само со 
мајка. Што всушност се случило? Татко ѝ, со некои 
соседи, отишол да сече дрва во најблиската шума, 
недалеку од населбата каде што живееле. Имало 
поставено заседа и сите дрвосечачи биле убиени. 
 
 
ДЕЈВИД 
О, Боже! 
 
ДРАГИ 
Еве како го опишува тоа нејсиниот син Димитрие. 
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“He and a group of men from the neighborhood, be‐
fore dawn, went to a near forest to cut wood. There 
they were ambushed by an armed group; all of them 
were killed in a brutal manner. The attackers loaded 
the dead bodies onto the horses and the horses re‐
turned home, to Trikuḱi, on their own. My mother 
vividly remembered that event and told it with great 
disturbance, how the families met the horses with 
the dead bodies of their masters on their backs. 
People were crying and screaming in painful lament. 
Later, a word was spread that her father and the en‐
tire group had been killed by mistake. Namely, the 
ambush was set for another group. The lumberjacks 
broke into that ambush, it was still dark, the am‐
bushers didn’t recognize them, and they thought 
they were the people they were waiting for. And so, 
they unfortunately, were murdered by mistake.” 
 
The family stayed with her uncle, her father’s 
brother. Later on, her uncle, convinced her mother to 
marry somebody else, but with one  condition: the 
men she was marrying didn’t want the children, the 
children had to stay behind with their uncle. Her 
mother never got over the fact that she left her chil‐
dren behind. She got sick and she The family stayed 
with her uncle, her father’s brother. Later on, her 
uncle, convinced her mother to marry somebody 
else, but with one  condition: the men she was mar‐
rying didn’t want the children, the children had to 
stay behind with their uncle. Her mother never got 
over the fact that she left her children behind. She 
got sick and she passed away. away. 
 
DAVID 
Oh my goodness. While Bonda was still young, it 
sounds like. 
 
DRAGI 
She was still young. 
 
DAVID 
She lost her mother and her father. 
 
DRAGI 
Yeah, and her father. Later, she met her husband. Of 
course, at that time, the customary meeting was 
with matchmakers. 

„Имено, тој со група мажи од маалото, уште не‐
разденето, заминале на сечење дрва. Таму пад‐
нале во заседа од некоја вооружена група, сите 
биле убиени на ѕверски начин. Напаѓачите, 
мртвите тела ги натовариле на коњите и коњите 
сами се вратиле дома во Трикуќи. Мајка ми живо 
се сеќаваше на овој настан и со голема вознеми‐
реност раскажуваше како семејствата со пискот‐
ници и тажаленки ги дочекале мртвите тела на 
своите домаќини. Подоцна се пронел глас дека 
татко ѝ и целата група биле убиени по грешка. 
Имено, заседата чекала некоја друга група, но 
дрварите упаднале во таа заседа, било уште 
темно, не ги препознале дека не се тие луѓе што 
ги чекале. И така, несреќно настрадале.“ 
 
 
 
Семејството останало кај нејзиниот чичко, братот 
на нејзиниот татко. Подоцна, нејзиниот чичко ја 
убедил мајка ѝ да се омажи за некој друг, но под 
еден услов: човекот за кој се омажела не сакал 
деца и децата морале да останат со нивниот 
чичко. Нејзината мајка никогаш не го преболела 
фактот дека ги оставила своите деца. Подоцна, 
таа се разболела и починала. 
 
 
 
 
 
 
 
ДЕЈВИД  
Боже мој! Додека Бонда била сè уште мала. 
 
 
ДРАГИ  
Сè уште била мала. 
 
ДЕЈВИД  
Ги изгубила и мајка си и татка си. 
 
ДРАГИ  
Да, и нејзиниот татко. Подоцна го запознала сво‐
јот сопруг. Се разбира, во тоа време, вообичаена 
средба била со стројници. 
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DAVID 
Arranged. 
 
DRAGI 
Arranged and Dimitrie, Bonda’s son, says that her 
father also was an orphan. And since there was no‐
body to make them a wedding, to pay for the wed‐
ding, they decided she goes as a runaway bride to 
him without a wedding. 
 
DAVID 
So can you describe what a runaway bride is at that 
time? 
 
DRAGI 
That means she runs and gets married. She runs. 
 
DAVID 
She like elopes? She leaves her uncle’s house and 
goes to the prospective… 
 
 
DRAGI 
That’s a runaway. 
 
DAVID 
Okay. And then they get married that way. So there 
wasn’t any need for a dowry or anything like that. 
 
DRAGI 
Nothing. Because she ran away. 
 
DAVID 
Got it. 
 
DRAGI 
No wedding, no nothing. 
 
DAVID 
Oh, there was not even a wedding? 
 
DRAGI 
That was the point. They agreed so she goes a run‐
away bride because there was nobody to... 
 
DAVID 
Oh my goodness. What a tough start.  

ДЕЈВИД  
Со договор. 
 
ДРАГИ 
Со договор. Димитрие, синот на Бонда, вели дека 
и неговиот татко бил сирак. И бидејќи немало кој 
да им направи свадба, да плати за свадбата, ре‐
шиле таа да оди како бегалка кај него, без свадба. 
 
 
ДЕЈВИД  
Можеш ли да објасниш што значело бегалка во 
тоа време? 
 
ДРАГИ  
Тоа значи дека таа бега и се мажи. Таа бега. 
 
ДЕЈВИД 
Тоа значи дека бега од дома и се мажи? Таа побег‐
нува за него? Таа ја напушта куќата на нејзиниот 
чичко и оди кај идниот сопруг? 
 
ДРАГИ  
Тоа е бегалка. 
 
ДЕЈВИД  
Во ред. И тогаш тие се венчаат на тој начин. Значи 
немало потреба од мираз или нешто слично. 
 
ДРАГИ  
Ништо. Затоа што побегнала за него. 
 
ДЕЈВИД  
Сфатив. 
 
ДРАГИ  
Ни свадба, ни ништо. 
 
ДЕЈВИД  
О, немало ни свадба? 
 
ДРАГИ  
Во тоа е поентата. Се договориле, таа да оди бе‐
гала бидејќи немало кој да ... 
 
ДЕЈВИД  
Боже мој, колку тежок почеток. 
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DRAGI 
This is what her sone Dimitriе said about it: 
 
“Bonda got married at the age of twenty (2.11.1925) 
to Manasija from Skopje. They met, as it was custom‐
ary at that time, through matchmakers. Since they 
were both orphans, there was no one to make them 
a wedding, so they decided that she should come to 
him as a runaway bride. She didn’t get anything for 
dowry, so she only took her clothes with her, in a 
chest, and that was all. But, as Bonda used to say it 
herself, "as God is good, no one else is." Even though 
my father was not rich, he did not spare money for 
her to have a decent urban wardrobe. As an oldest 
child, I remember her wearing a black lady’s fur coat, 
as well as the patent leather stylish shoes, according 
to the fashion at the time.” 
 
Life was ahead of them. Bonda had six children, two 
daughters and four sons. Unfortunately, three of 
them passed away in their very early childhood. One 
of the sons and the two daughters passed away very 
young. And that was kind of a devastating moment... 
 
DAVID 
For sure. 
 
DRAGI 
...for the family and they were in a kind of a deep de‐
pression. 
 
But they found a way to get out of that depression 
and this is how Dimitrie puts it in his letter: 
 
“What happened to them was a great tragedy for the 
young family. But they, with the magnificent strength 
of their spirit and infinitely strong will, managed to 
overcome the indescribable pain and sorrow оf the 
loss of the innocent children, to survive and to move 
forward in life, devoting themselves to provide for 
the survived children a decent life and progress. In 
fact, Bonda’s singing was a great support and conso‐
lation and played a big role in overcoming this 
human and family tragedy.” 
 
 
 

ДРАГИ 
Еве што вели нејзиниот син Димитрие за тоа: 
 
„Бонда се омажила на дваесетгодишна возраст 
(2.11.1925 г.) за Манасија од Скопје, а се запо‐
знале, како што тогаш било вообичаено, преку 
стројници. Бидејќи и двајцата биле сираци, не‐
мало кој да им прави свадба, па решиле таа да 
дојде кај него како бегалка. За мираз не добила 
ама баш ништо, така што со себе ја понела само 
својата облека во еден ковчег и тоа било сè. Но, 
како што Бонда самата велеше, „како е Господ, 
никој не е.“ Татко ми и ако не бил богат, не жалел 
пари таа да има пристојна градска гардероба. Јас 
како повозрасно дете ја паметам црната дамска 
бунда што ја носеше, како и лакираните дамски 
чевли со ремче, како што тогаш била модата.“ 
 
Животот бил пред нив. Бонда ималa шест деца, 
две ќерки и четири сина. За жал, три од нив почи‐
нале во раното детство. Еден од синовите и двете 
ќерки починале многу мали. И тоа бил катастро‐
фален момент... 
 
ДЕЈВИД  
Сигурно. 
 
ДРАГИ 
...за семејството и тие биле во една длабока де‐
пресија. 
 
Сепак, нашле начин да излезат од неа. И, како што 
вели Димитрие во своето писмо, 
 
„Тоа што им се случило била голема трагедија за 
младото семејство. Но тие, со величествената 
цврстина на нивниот дух и бескрајно силната 
волја успеале да ја совладаат неописливата болка 
и тага за загубените невини чеда, да преживеат и 
да продолжат напред во животот, посветувајќи се 
на преживеаните деца да им обезбедат пристоен 
живот и напредок. Всушност, тука песната на 
Бонда била голема поткрепа и утеха и одиграла 
голема улога во надминувањето на оваа човечка 
и семејна трагедија.“ 
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DAVID 
Wow. So she loses her father, who gets murdered. 
She loses her mother, runs away to get married be‐
cause that’s the only way that make that happen. 
And then she loses three of her kids. 
 
DRAGI 
And that just tells you how enormous was her love 
for the song, for the singing. It tells you how much 
the song meant to her, to her soul. It was, as we say 
in the Turks say, a mevlem. It was…  
 
 
DAVID 
A balm. 
 
DRAGI 
…a balm. Yes. It was a balm for her soul. And she 
used it also as a medication for the rest of the people 
in her family. 
 
DAVID 
Right.   
 
DRAGI 
So she must have had a very strong sense, I mean, 
with her singing, very strong way of getting the vibra‐
tions of her song, of her feelings, of her mood and 
radiating it into somebody else’s mind just by listen‐
ing to her. 
 
When I read this, I very much was reminded of my 
mother. 
 
DAVID 
Yeah. 
 
DRAGI 
Because later on, Dimitrie says, she sang at any time. 
She sang while he was making the bread. She sang 
while she was knitting. She sang while she was 
sweeping the front yard. She never chose a time for 
her song, for her singing. It was always a convenient 
time for her to sing. 
 
DAVID 
It was always present. 

ДЕЈВИД  
Леле! Значи, таа го губи својот татко, кој е убиен, 
ја губи мајка си, бега за да се омажи затоа што тоа 
е единствениот начин тоа да се случи, и тогаш таа 
губи три од нејзините деца. 
 
ДРАГИ  
И, токму самото тоа кажува колку огромна била 
нејзината љубов кон песната, кон пеењето. Тоа ви 
кажува колку многу песната ѝ значела за нејзи‐
ната душа. Песната ѝ била, како што велиме ние, 
а исто велат и Турците, мевлем за душата. 
 
ДЕЈВИД  
Мевлем? 
 
ДРАГИ 
Да. Тоа било лек за нејзината душа кој го искори‐
стила и како лек за останатите членови во нејзи‐
ното семејство. 
 
ДЕЈВИД  
Точно. 
 
ДРАГИ  
Таа морала да поседува многу моќно чувство, 
мислам, преку нејзиното пеење, на еден многу 
силен начин, вибрациите на нејзината песна, на 
нејзините чувства, нејзиното расположение, и 
само слушајки ја, да ги пренесе во туѓата потсвест. 
 
Додека го читав ова, многу се потсетив на мајка 
ми. 
 
ДЕЈВИД 
Да. 
 
ДРАГИ  
Како што понатаму вели синот Димитрие, таа 
пеела во секое време. Пеела додека го месела 
лебот, пеела додека плетела, додека го метела 
дворот пред куќата. Никогаш не бирала време за 
да ја запее нејзината песна. За песната, секое 
време било погодно време за неа. 
 
ДЕЈВИД  
Песната била секогаш присутна. 
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DRAGI 
It was always present. And she sang at all kind of 
events, christening parties, engagements, weddings, 
festivities, religious gatherings. She was always pres‐
ent with her song. And the way he put it, he says, 
and he didn’t need a lot of begging for her to start 
singing because the song was just right there at the 
edge to come out by itself. And she sang with a great 
joy. Whenever she sang, you could see in her eyes 
the happiness radiating in the air. And people were 
kind of obsessed with the way she was singing. She 
was not imposing on people, but the sound of her 
voice was capturing the audience. And also that re‐
minded me of my mother too. Now I’m just compa‐
ring these two singers from almost the same time. 
Actually, my mother came later on, on the stage. I 
must say that Bonda Dimiškova was very lucky to 
have her husband, Manassye, for her husband, be‐
cause obviously he never stopped Bonda. 
 
DAVID 
Well, thank goodness something went right for her. 
 
DRAGI 
He never put any barriers. 
 
DAVID 
He never stopped her, prevented her from singing.  
 
DRAGI 
Yes. And I’m sure he probably encouraged her, be‐
cause he must have liked her singing, liked her sing‐
ing as much as anybody else. 
 
DAVID 
Well, he might have needed it too, given everything 
that happened with their kids. 
 
DRAGI 
Exactly. Yeah. He found it as a kind of a yoga med‐
itation, or described with contemporary modern 
terms. 
 
To my question, when did she start singing? He 
simply replied with, “To be honest with you, I cannot 
say then she started singing. It was that moment, be‐
cause she sang all the time. If it was not official sing‐

ДРАГИ  
Секогаш! Пеела на секакви настани, крштевки, ве‐
ридби, свадби, веселби, верски собири. Таа секо‐
гаш и насекаде бела присутна со нејзината песна. 
И како што вели синот, и не ѝ требало многу мо‐
лење за да запее, зашто песната ѝ била токму на 
самиот раб на готовност за самата да излезе од 
неа. Таа пеела со голема радост. Секогаш, кога 
пеела, во нејзините очи се гледала среќа која го 
озрачувала воздухот. И, луѓето беле некако опсед‐
нати со начинот на кој таа пеела.Таа не им се на‐
метнувала, но звукот на нејзиниот глас ги пленел 
слушателите. Тоа ме потсети и на мајка ми. Сега, 
само ги споредувам овие две пејачки од речиси 
исто време. Всушност, мајка ми на сцената дојде 
подоцна. Морам да кажам дека Бонда Димиш‐
кова имала голема среќа што го имала Манасије 
за сопруг, бидејќи, очигледно, тој никогаш не ја 
спречил да пее. 
 
ДЕЈВИД 
Фала Богу, нешто ѝ одело како што треба. 
 
ДРАГИ  
Никогаш не ѝ поставил бариери. 
 
ДЕЈВИД  
Никогаш не ја спречил да пее. 
 
ДРАГИ  
Да, и сигурен сум дека тој веројатно дури и ја 
охрабрувал, зашто и нему, како и на сите други, 
сигурно му се допаднало како таа пее.  
 
ДЕЈВИД  
Па, можеби тоа и нему му требало, со оглед на сè 
она што се случило со нивните деца. 
 
ДРАГИ  
Точно. Тој тоа го сметал за еден вид јога медити‐
рање, кажано со модерна, современа терминоло‐
гија. 
 
На моето прашање, кога таа започнала да пее, 
синот на Бонда едноставно одговори: „Да бидам 
искрен со вас, не можам да кажам дека почнала 
да пее тогаш и тогаш, кој бил тој момент, зашто 
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ing, meaning in public, she sang at home. The song 
was always in there, so I remember her singing since 
I remember for myself.” But then he said publicly she 
started singing when, a lot later, he said, “I don’t 
know what initiated her public singing. Was it some 
kind of a public audition, or was it some kind of a pri‐
vate audition, or was it some performance like later 
on they used to have ’The Mic Is Yours’?" 
 
DAVID 
Open mic, yeah.  
 
DRAGI 
Yeah, open mic, like a lot other, you know, many 
other singers were discovered. He said, "I don’t re‐
member any of that, but what I remember was that 
all of a sudden she went to Radio Skopje, and she 
came back and she said, ’Oh, I just talked to Vasil Ha‐
džimanov,’ who at that time was everything in the 
folk department of radio. He was the producer, he 
was the composer, he was the music arranger, you 
name it, because at that time Radio Skopje was just, 
you know, kind of making first steps into live air 
broadcasting. He says, "I remember she came and 
she said, ’I started singing, and he got his tamburče, 
which is the diminutive for a tambur, but that’s used 
kind of the kids playing tamburče. The kid has a little 
tamburče, not taking it for a serious instrument.  
 
 
She told him, “He took out his tamburče, and I was 
playing, and he was accompanying me, and it 
sounded all of a sudden totally different. I was so 
much inspired to give more and more from myself 
because the tambura accompanying me gave totally 
a different impression of my singing.” And he was 
very impressed, and he said, “Do you know songs? 
What else do you know?” And she said, “I know a lot 
of songs because I used to sing since child, since I 
was a kid.”  
 
And he told her immediately, “Okay, can you come 
tomorrow morning for a short rehearsal because the 
next day you’re going to be on the radio.” 
 
DAVID 
Boom, just like that. 

таа пееше секогаш. Ако не беше официјално, мис‐
лам јавно, таа пееше по дома. Песната отсекогаш 
беше присутна, и на неа се сеќавам од кога знам 
за себе.“ Но, сепак, тој рече дека јавно почнала да 
пее многу подоцна. Рече: „Не знам што го иници‐
раше нејзиното јавно пеење. Не знам дали тоа 
беше некоја аудиција како што подоцна беше 
„Микрофонот е ваш.“ 
 
ДЕЈВИД  
Отворен микрофо 
 
ДРАГИ  
Да, отворен микрофон. Како што знаете, многу 
други пејачи беа откриени на тој начин. Тој рече: 
„Не се сеќавам на такво нешто, но она на кое се 
сеќавам е дека наеднаш отиде во Радио Скопје, се 
врати и рече: „О, само што разговарав со Васил 
Хаџиманов.“ Тој во тоа време беше сè во одделот 
на народна музика на Радио Скопје. Тој беше про‐
дуцент, тој беше композитор, тој беше музички 
аранжер, зашто во тоа време, Радио Скопје само 
што ги правеше првите чекори во емитувањето во 
живо. И, Димитрие рече: „Се сеќавам дека таа 
дојде и рече: „Почнав да пеам и тој го зеде своето 
тамбурче.“ тоа е деминутив од тамбура и се упо‐
требува како израз кога децата свират во игрите. 
„Детето има мало тамбурче.“ и тука не се зема за 
вистински инструмент. 
  
„Тој го извадил тамбурчето и ја придружувал, и 
наеднаш сè звучело сосема поинаку. Веројатно 
Бонда била толку многу инспирирана да даде сè 
повеќе и повеќе од себе зашто тамбурата што ја 
придружувала, овозможила сосема поинаков 
впечаток за нејзиното пеење. Тој бил многу им‐
пресиониран и ја прашал дали знае некои песни и 
што друго знае. И таа му рекла: „Знам многу 
песни зашто пеам уште од дете, уште кога бев 
мала.“  
 
И, веднаш ѝ рекол: „Добро, можеш ли да дојдеш 
утре наутро, на куса проба бидејќи следниот ден 
ќе бидеш на радио.“ 
 
ДЕЈВИД  
Бум, баш така! 
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DRAGI 
Just like that. 
 
DAVID 
You know, I have a question that maybe you asked 
her son this question. Did she ever tell him or does 
he know where she learned the songs? Because her 
mother, she might have learned them from her 
mother, or did she learn them from the neighbor‐
hood, or how did she learn these songs? 
 
DRAGI 
Well, she wrote a couple of paragraphs about it be‐
cause I did ask him, and he said that her brothers 
played kavals. 
 
DAVID 
Oh, no kidding. 
 
DRAGI 
Yeah, he doesn’t know how much and how bad or 
good they played, but he mentioned that in the 
family there was, you know, internal music playing. 
 
DAVID 
There was a musical family. 
 
DRAGI 
Yeah, and she sang with them, and he said, ’I pre‐
sume that she learned the songs from them.’ And he 
said that most probably other people were gathering 
at nights and evenings while they were playing the 
kavals, and they joined them, and these working 
winter sessions, she comes from an agricultural 
family there. 
 
DAVID 
Right, so they spent a lot of time in the winter, even‐
ings, singing and playing music. 
 
DRAGI 
Yes, playing and not idling, but working still, but play‐
ing music, and people would gather, and you know, I 
sing a song, you sing a song, he sings a song, she 
sings a song, he said that she was just absorbing. She 
was immediately picking up the song. She soaked it 
up. Yeah, she was soaking up the songs, and the way 

ДРАГИ  
Токму така. 
 
ДЕЈВИД  
Знаеш, имам прашање кое можеби можеш да му 
го поставиш на нејзиниот син. Дали некогаш му 
кажала, или дали тој знае, каде ги научила пес‐
ните? Можеби таа ги научила од мајка ѝ, или ги 
научила од соседството, или како воопшто ги на‐
учила овие песни? 
 
ДРАГИ  
Па, тој напиша неколку редови за тоа зашто јас 
веќе го прашав. Рече дека нејзините браќа сви‐
реле на кавали. 
 
ДЕЈВИД  
О, не се шегуваш? 
 
ДРАГИ  
Да, тој не знае колку свиреле, и дали свиреле 
добро, или лошо, но спомна дека во семејството 
имало семејно музицирање. 
 
ДЕЈВИД  
Тоа било музикално семејство. 
 
ДРАГИ  
Да, таа пеела со нив. Рече: „Претпоставувам дека 
ги научила песните од нив.“ Рече и дека, најверо‐
јатно, навечер се собирале и други луѓе и додека 
свиреле со кавалите им се придружувале со 
песни. Тоа биле зимски работни сесии зашто таа 
потекнува од тамошно земјоделско семејство. 
 
 
ДЕЈВИД  
Точно така, во зима, навечер, тие минувале многу 
време пеејќи и свирејќи. 
 
ДРАГИ  
Да, свирејќи, но не и без работа. Така работејќи, 
со свирки и музика, се собирале, и знаете, јас ќе 
запеам песна, ти ќе пееш, тој ќе запее и таа пес‐
ните само ги впивала во себе. Таа веднаш ги за‐
памтувала и ги закопувала во себе. Како што рече 
нејзиниот син, не ѝ требало по втор пат да слуша 
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he said it, it didn’t need second time to listen to a 
song. It was just one time enough to learn the song, 
memorize it, and at the first attempt she would, you 
know... 
 
DAVID 
That’s just like you, man. 
 
DRAGI 
Just like me. 
 
DAVID 
No, I’m serious. All right. That sounds very familiar to 
the way you’ve described how you picked up these 
songs from your mother and listening on the radio, is 
that once you hear a song, it stays there. 
 
 
DRAGI 
True. Yeah, OK. True. OK, I admit that. Yeah. 
 
 
DAVID 
I’m glad you admit that.  
 
DRAGI 
And he said, Vasil Hadžimanov asked her, "Do you 
have your songs?" Meaning, do you have new songs? 
 
DAVID 
Right, exactly. That he hadn’t heard before. 
 
DRAGI 
Not heard before. And she said, luckily, she had a lot 
of, you know, songs. 
 
The very first songs that she appeared in the live 
broadcasting was "Izviknal Dimo, proviknal” "Aj zajdi 
zajdi, more jasno sonce", "Veceraj Kate, Veceraj". 
 
DAVID 
’So she sang, she recorded "Zajdi zajdi"? 
 
 
DRAGI 
No, no, no, no. No, hold on for a second. “More zajdi 
zajdi.” 

една песна. Било доволно само еднаш да ја чуе, 
да ја запомни и во првиот обид да ја запее... 
 
 
 
ДЕЈВИД  
Тоа е исто како тебе, човеку. 
 
ДРАГИ  
Исто како мене. 
 
ДЕЈВИД  
Не, сериозно. Во ред, тоа звучи многу познато на 
начинот кој ти го опишуваше како ти ги научи пес‐
ните од мајка ти, или слушајќи ги на радио, и 
штом еднаш ќе ја слушнеше, песната останувала 
во тебе. 
 
ДРАГИ  
Точно. Да, во ред. Вистина. Во ред, тоа го прифа‐
ќам.  
 
ДЕЈВИД  
Мило ми е што го прифаќаш. 
 
ДРАГИ  
И, Хаџиманов ја прашал: „Имаш ли твои песни?.“ 
што всушност значи, имаш ли нови песни. 
 
ДЕЈВИД  
Точно, точно. До сега не слушнати. 
 
ДРАГИ  
До сега неслушнати. Му одговорила дека, за 
среќа, има многу. 
 
Првите песни со кои се појавила во директен пре‐
нос беле „Извикнал Димо, провикнал.“ „Ај зајди 
зајди, море јасно сонце.“ „Вечерај Кате, вечерај.“ 
 
ДЕЈВИД  
Ја пеела „Зајди, зајди?“ 
 
 
ДРАГИ  
Не, не! „Ај, зајди зајди...“ 
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DAVID 
Different song. 
 
DRAGI 
Different song. And those songs actually was a green 
light to Bonda to have the doors open… 
 
DAVID 
Floodgates open. 
 
DRAGI 
At Radio Skopje, yes, appearance and later on re‐
cordings. I remember, David, at that time people did 
not have, not very many people had radios at home.  
 
DAVID 
Right. 
 
DRAGI  
It was a rare gadget in a house. In the neighborhood, 
probably one or two families would have a radio. So, 
we used to go to the center of the city where there 
were speakers, placed up on a pole, the radio is 
turned on  and people can listen to the radio pro‐
gram. In the late afternoon, after work, people, very 
often, were just walking, promenading, or resting, or 
meeting people down at the main square. And that’s 
where these speakers were posted. I remember as 
kids going, walking all the way to the square so we 
can listen to them. People were deliberately, inten‐
tionally going to that square so they can listen to 
Bonda, not only Bonda at that time. Bonda was 
among the first ones at that time. So we talked about 
this. There was Vaska, there was Dragitsa Nikolova, 
Nikola Badev, there was Mirvet Belovska. They all 
were alive, but Bonda was probably the very first one 
because she was, she probably was the oldest. Dur‐
ing that time, Vaska was very young, just married. 
Dragitsa Nikolova was not even married. Mirvet Be‐
lovska was not married. And they were a lot younger, 
so they came slightly later than Bonda. 
 
 
 
DAVID 
So this was in the early ’50s? 
 

ДЕЈВИД  
Различна песна. 
 
ДРАГИ  
Различна. Тие песни всушност значеле зелено 
светло за Бонда да ги отвори вратите… 
 
ДЕЈВИД  
Железните порти се отворени. 
 
ДРАГИ  
Да, портите на Радио Скопје, а подоцна и за 
радио снимки. Се сеќавам, Дејвид, во тоа време, 
не многу луѓе имаа радио апарат дома. 
 
ДЕЈВИД  
Точно. 
 
ДРАГИ 
Тоа беше редок апарат во една куќа. Во сосед‐
ството, веројатно едно или две семејства би 
имале радио. Така, одевме до центарот на градот 
каде што имаше звучници, поставени на стол‐
бови, радиото беше вклучено и луѓето можеа да 
ја слушаат радио програмата. Во доцните попла‐
дневни часови, после работа, луѓето, многу често, 
само се шетаа, или се одмораа, или се среќаваа 
со други луѓе на главниот плоштад. И, тука беа по‐
ставени овие звучници. Се сеќавам, како деца, 
одевме, пешачевме сè до плоштадот за да мо‐
жеме да слушаме радио. Луѓето дури намерно 
одеа на тој плоштад за да можат да ја слушаат 
Бонда, и не само Бонда. Во тоа време, Бонда 
беше меѓу првите кои настапуваа во живо. Значи, 
разговаравме за почетокот. Тука беше Васка, беше 
Драгица Николова, Никола Бадев, беше Мирвет 
Беловска. Сите пееја во живо, но Бонда, најверо‐
јатно е првата зашто таа беше највозрасна од 
сите. Во тоа време Васка била многу млада, ту‐
кушто била мажена. Драгица Николова не ни 
била мажена. Мирвет Беловска не била во брак. 
Сите биле многу помлади, па затоа и се дојдени 
нешто подоцна од Бонда. 
 
ДЕЈВИД  
Значи ова било во раните 50‐ти? 
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DRAGI 
Yes, in the early ’50s. 
 
DAVID 
So she was about between 45 and 50 at that time 
when she first started recording. 
 
DRAGI 
Yeah, yeah. If you go 1905, she was around 45, some‐
thing like that. And Dimitrie, her son says, "Snow or 
sunshine, rain or fog, cold or hot. Early in the morn‐
ing, she would get up and on foot she would walk all 
the way from the neighbor where they lived, go to 
the radio station which was in the center of the town 
to be on time for the live broadcasting.” 
 
DAVID 
So she recorded a lot, it sounds like. 
 
DRAGI 
She did record, but unfortunately in 1962 there was 
a big flood in Skopje, and most of these tapes and 
material were kept down in the basement of the 
radio station. So it was flooded and Dimitrie says, 
"Only one tape was saved with six songs." 
 
DAVID 
Oh my goodness. 
 
DRAGI 
And they have, you know, a copy of that and they’re 
trying to digitalize it, but with not much of success. 
But they’re still working on it and he hopes they will 
find a way to revive these recordings and make them 
available. 
 
DAVID 
Oh, that’s such a shame. Oh my goodness. Not just 
her tapes, other people’s tapes too. 
 
 
DRAGI 
And then she recorded and she just presented a lot 
of other songs that were new. Well, at that time 
many songs were new because, you know, there was 
not the recording and every song from any kind of 
different area that’s mine would be a new to me. 

ДРАГИ  
Да, во раните 50‐ти. 
 
ДЕЈВИД  
Значи, таа имала околу 45‐50 години во тоа време 
кога првпат почна да снима. 
 
ДРАГИ  
Да, да. Ако одите од 1905 година, тогаш таа имала 
околу 45, или тука некаде. Димитрие, нејзиниот 
син, вели: „Снег или сонце, дожд или магла, сту‐
дено или топло, рано изутрина стануваше и пеш, 
од соседството каде што живеевме, одеше до 
радио станицата која беше во центарот на градот, 
за да биде на време за преносот во живо.“ 
 
ДЕЈВИД  
Значи, таа снимила многу. Така ми звучи. 
 
ДРАГИ  
Снимила, но за жал, во 1962 година имаше го‐
лема поплава во Скопје, а повеќето од овие ленти 
и материјали беле чувани во подрумот на радио 
станицата. Така, сè било поплавено. Димитрие 
вели: „Сочувана е само една лента со шест песни.“ 
 
ДЕЈВИД  
Боже мој! 
 
ДРАГИ 
Тие имаат копија од таа лента и се обидуваат да ја 
дигитализираат, но за сега е без многу успех. Сè 
уште работат на тоа и тој се надева дека ќе најдат 
начин да ги оживеат овие снимки и да ги напра‐
ват достапни. 
 
ДЕЈВИД 
О, голема штета! Боже! Не само за нејзините 
ленти, туку исто така и за лентите на другите пе‐
јачи. 
 
ДРАГИ 
И така, таа снимала и презентирала многу други 
песни кои биле нови. Па, во тоа време многу 
песни биле нови зашто, знаете, немало снимања 
и секоја песна, од која било друга област, надвор 
од она во која се наоѓам, би била нова за мене. 
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DAVID 
Right, because you never heard them on the radio 
because there was no radio. 
 
DRAGI 
Yeah, exactly, exactly. But her songs remained to be 
remembered for a long time. Dimitrie says that Vaska 
Ilieva respected her aunt a great deal. Bonda was 
Vaska’s master teacher. Vaska used to come very 
often to talk to Bonda, to exchange experience, to 
learn new songs from Bonda Dimișkva. More zaydi 
zaydi later on Vaska Ilieva recorded that song. 
Večeraj Kate, Večeraj Vaska Ilieva recorded that song. 
And the rest of the songs, I don’t think anybody 
made an attempt to make a remix or record them, 
because there was specification, a label, a trademark 
for Bonda Dimiškova. Some of the singers didn’t 
dare, you know, singing, because you have to be 
better than somebody if you make a new recording. 
Do you know? To surpass the previous singer. And 
not very many were confident enough to step for‐
ward and make a new recording. 
 
 
Vaska Ilieva was very grateful to Bonda. There was 
not a radio interview, a TV interview or a journal in‐
terview. Vaska Ilieva, when she talked about herself, 
not to mention her aunt Bonda. And that just tells us 
that she probably learned a lot from her and she felt 
she owed her a lot. Well, of course, she was, you 
know, very close to her because she was her aunt. 
But still, she never forgot to express her gratitude to 
her aunt. 
 
In the letter, Dimitrie, Bonda’s son says, Bonda was 
not only a popular singer, she was loved and re‐
spected in general as a person by everybody. She was 
a great humanist, always smiling, honest, open, ap‐
proachable, reliable and communicative with a posi‐
tive attitude in her life. 
 
DAVID 
Which is amazing considering her life experience. 
 
 
DRAGI 
Yeah, she was always ready to make people laugh, to 

ДЕЈВИД  
Точно, никогаш не сте ги слушнале на радио затоа 
што немало радио. 
 
ДРАГИ  
Да, точно. Но, нејзините песни останаа долго да 
се паметат. Димитрие вели дека Васка Илиева 
многу ја почитувала својата тетка. Бонда ѝ била 
главниот учител на Васка. Васка често одела да 
разговара со Бонда, да размени искуство, да 
научи нови песни од неа. Има повеќе песни. По‐
доцна, Васка Илиева од нејзините песни, ги сними 
„Ај, зајди, зајди, море јасно сонце.“ „Вечерај Кате, 
вечерај.“ и неколку други. Останатите песни, мис‐
лам дека никој не се обиде да ги запее, или да ги 
сними, бидејќи Бонда Димишкова имаше свои 
специфичности, своја етикета, заштитен знак. 
Некои од пејачите не се осмелуваа да ги отпеат, 
зашто за тоа треба да бидеш подобар од оној кој 
прв ја направил снимката. Знаете, да се надмине 
претходниот пејач. И многумина не беа доволно 
самоуверени за да зачекорат напред и да напра‐
ват нова снимка. 
 
Васка Илиева ѝ била многу благодарна на Бонда. 
Немало радио интервју, ТВ интервју, или интервју 
за весник, во кое Васка Илиева зборувала за себе, 
а да не ја спомне нејзината тетка Бонда. И тоа ни 
кажува колку многу научила од неа и колку многу 
чувствувала дека ѝ должи. Па, се разбира, таа 
била многу блиска со неа бидејќи ѝ била тетка. 
Сепак, таа никогаш не заборавила да ѝ изрази 
благодарност за тоа. 
 
Во писмото, Димитрие, синот на Бонда, вели дека 
Бонда не само што била популарна пејачка, таа 
била сакана и почитувана воопшто како личност 
од сите. Била голема хуманистка, секогаш на‐
смеана, искрена, отворена, пристапна, доверлива 
и комуникативна, со позитивен став во животот. 
 
ДЕЈВИД  
Прекрасно, со оглед на нејзиното претходно жи‐
вотно искуство. 
 
ДРАГИ  
Да. Таа секогаш била подготвена да ги насмее лу‐
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encourage them, to comfort them. All in all, the time 
with her was perceived as a pleasant event. 
 
 
She was famous and popular not only in her birth‐
place, Čait, that’s the name of the neighborhood, but 
also in the whole city, especially in her new home in 
Debar Maalo when she moved with her new family. 
The writer Vladimir Plaverski in one of his works 
wrote about her popularity in the neighborhood 
Novo Maalo and her popularity in general. In the 
days when radios were a rare gadget and in the 
neighborhood there was only one radio, they would 
take the radio out and put it on the window, turn it 
up to the sky so the whole neighborhood can share 
the joyous Bonda’s singing. That’s what he wrote 
about his mother. And then he says, she lost her life 
in a serious traffic accident… 
 
 
DAVID 
Oh my goodness. 
 
DRAGI 
…on a pedestrian crossing on November 28, 1979 
when she was transferred to the military hospital, 
her son, Dr. Borivoje, a surgeon at the hospital was 
also called, but he could not do anything, her soul 
was already with the Lord. 
 
“The man who saved so many lives could not do any‐
thing for his mother. That isn’t fair.” 
 
 
DAVID 
That’s what he said. 
 
DRAGI 
That’s what Dimitrie said. And then he concludes his 
saying about his mother.  
 
“Bonda Dimiškova, although forgotten in public and 
in professional circles, is a well‐deserved figure in the 
folk music culture of Macedonia. With her perform‐
ance, with her voice in the air, with her melodious 
voice, she pulled away from oblivion, from disappea‐
ring because she contributed a part of herself to that 

ѓето, да ги охрабри, да ги утеши. Сè на сè, времето 
минато со неа било толкувано како пријатен на‐
стан. 
 
Била позната и популарна не само во родното 
место Чаир, така се вика нејзиното маало, туку и 
во целиот град, особено во делот на нејзиниот 
нов дом во Дебар Маало кога се преселила со неј‐
зиното семејство. Писателот Владимир Плавески 
во едно свое дело пишува за нејзината популар‐
ност во населбата Ново Маало и за нејзината по‐
пуларност воопшто. Во времето кога радиото 
било реткост и во соседството имало само еден 
радио апарат, тие го ваделе и го ставале на прозо‐
рецот, го пуштале гласно до небеса за целото со‐
седство да може да го сподели веселото пеење на 
Бонда. Така синот пишува за неговата мајка. А 
потоа, тој вели, таа го загубила животот во тешка 
сообраќајна несреќа… 
 
ДЕЈВИД  
Боже мој! 
 
ДРАГИ  
... на пешачки премин на 28 ноември 1979 година. 
Кога била префрлена во воената болница, бил по‐
викан и нејзиниот син, д‐р Боривое, хирург во 
болницата, но не можел ништо да стори. Нејзи‐
ната душа веќе била со Господа. 
  
„Човекот кој спаси толку човечки животи, не мо‐
жеше ништо да стори за својата мајка. Тоа не е 
праведно!“ 
 
ДЕЈВИД 
Така рече? 
 
ДРАГИ  
Така рече Димитрие. Потоа ја заврши својата при‐
казна за мајка му:  
 
„Бонда Димишкова, иако подзаборавена во јавно‐
ста и во професионалните кругови, е заслужен 
деец во народната музичка култура на Македо‐
нија. Таа со својот настап во етерот, со својот ми‐
лозвучен глас, се оттргна од заборав, од 
исчезнување и стави на увид на јавноста дел од 
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rich treasury of Macedonian folk music to the public, 
to the vast audience. With that, she made a signifi‐
cant contribution to the affirmation of the Macedo‐
nian musical tradition and culture, as well as to the 
affirmation of the Macedonian nation and its culture 
in general in the rest of the world. Dimitrie Dimiš‐
kovski, Skopje, September 30th, 2023. 
 
Dear Bonda, thank you for the contribution. Thank 
you for your lovely music. Thank you for having a life 
to share with the rest of the world. And the world 
still remembers you.

богатата ризница на македонскиот мелос. Со тоа, 
таа даде значаен придонес за афирмацијата на 
македонската музичка традиција и култура, како и 
за афирмацијата на македонската нација и нејзи‐
ната култура воопшто во остатокот од светот.  
Димитрие Димишковски, Скопје, 30 септември 
2023 година.“ 
 
Драга Бонда, ти благодариме за придонесот. Ти 
благодариме за твојата прекрасна музика. Ти бла‐
годариме што имаше таков живот за да се спо‐
дели со остатокот од светот. И, светот сè уште те 
памети. 
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